程垂范骑摩托车回到蒋村中学，晚自习已经接近尾声。他因为喝了酒觉得不好进教室，便候在教室走廊上，直到晚自习的铃声响起。
找班长了解了一下班级管理情况，又去男生寝室（原教师办公室）走了走，看见几个住校生的搪瓷缸里的腌菜都发了霉，忍不住给了这几个人一人二十块钱，让他们把发了霉的腌菜倒了，到食堂买菜吃。
接着去他班上的女生寝室走了走。
出女生寝室便看见背着书包的蒋灿一脸笑容地看着他。
“怎么还没有回去？”程垂范问道。
“你说呢？”蒋灿歪了歪脑袋。
“不会是故意等我，想再次感受坐摩托车的感觉吧？”
“知我者，程大哥也！走吧。”蒋灿走到程垂范身边，抓住程垂范的手臂。
“走。”程垂范发动摩托车。
刚刚还喧闹不已的学校，现在是静寂无声了。乡村学校往往如此。是以从排气管发出来的声音，响彻整个校园。
蒋灿跨坐在摩托车后座上，双手抓着程垂范的衣襟，半边脸贴在程垂范的背上。
骑行到一半的路程，蒋灿叫停。
程垂范紧急刹车，“是忘了什么东西在教室里吗？”
蒋灿下到地上，“才不是，就是想在这里和程大哥谈谈天。”
风从蒋村河那边吹过来，可以听见河水流淌的声音。
“有什么重要的事吗？”程垂范把摩托车停好。
“一定要有重要的事情才和我谈天吗？程大哥，我已经好长时间没和你这么单独相处了。”蒋灿盯着程垂范的脸。
“哦，最近我事情多。”程垂范有点不自在地搓着手。
“程大哥哪天事情不多？蒋灿觉得吧——”蒋灿抬头望天空，“我程大哥要处理的事情比天上的星星还多。”
“哪有那么夸张？”
“所以想和程大哥聊聊天都得处心积虑地找机会。”
“这不是批评我吗？”
“真的，我觉得人是一个矛盾体。”蒋灿挽住程垂范的手臂，“很多时候我想得很开，可也总有想不开的时候。”
“指的是什么？”
“我对你的感情啊。”蒋灿眨着她的大眼睛。
“你一个小姑娘说什么感情？”
“哼，我就知道你这么说，”蒋灿放开程垂范的手臂，“我都十七岁了，还小姑娘？你不才大我六岁吗？”
“才六岁？六年，两千天！”
“程大哥，你知道吗？”蒋灿重新靠近程垂范。
“什么？”
“我爸他就大我妈六岁。你可别说我胡思乱想，我是有什么都会跟程大哥说的。”
“我在听。”
“像前几天许老师请你们吃饭，你把雨琦姐姐带来了，卢胜利以为我会吃醋，但奇怪的是，那天我的心平静得很。”
“为什么跟我说这个？”程垂范道。
“因为我喜欢你，你知道的。”