整个晚上我们都无法入睡,虽然早就知道会这样。
良仔和他妈妈在外面守着二仔,拿了条毯子给他盖上。我和明珊收拾好塑料瓶,拖干净沾了尿渍的地,就回到阿霞的房间里,不敢跟他们讲起之前可怕的经历。
那只玩偶看起来安安静静,脸朝地趴在床脚。我不敢靠近,明珊胆子大,把另外半串佛珠戴在手上,用两只手指夹玩偶,又给扔回柜子里去。然后,她拍拍手,对我说:“好了,现在它只是个普通玩偶。”
她呈大字型倒在床上,眼睛盯着天花板发呆。我站到窗前,看那张1986年的旧地方报纸。上面其实就是一些简单的富于时代特色的新闻,像“龙华玻璃厂四项基本原则正面教育有创新”、“一支断枝引起长时间大面积断电”、“我市查封323套空房将重新分配”……没有什么特别之处,只有在两个版面之间细长的公告栏里,挤满了诸如“遗失声明”、“寻人启事”、“招生通告”的豆腐块信息。
大雨急切地敲打着玻璃窗,像鼓点一样密集。在这片无迹可寻的嘈杂中,我感觉到灵魂即将与肉身分离的痛楚。
“阿生……”明珊突然问,“你说阿媛喜欢的那个男人会是谁?”
“不知道,但总归是王家人。”
“也不知王家大宅现在是否安好呢?”
“应该吧……”
“王二公子最近也没有再来找你了。”
“也许自己想明白了,就投胎去了吧。不过说起来,如果不是他,我大概会被那女鬼当替身留在那栋危楼里。”
“他的墓是在莲溪吧?要不明早去拜一拜好了。”
“他们家族的墓地,起名叫‘故园’,大有‘故园东望路漫漫’的意味。不过,不是我们能随便进得去的。”
我们有一搭没一搭地说着话。到了后半夜,雨势渐歇,喜进他们才脚步沉重地回来。先是听见育瑜高声的痛骂,喜进呵斥她不要再讲,而后转为低语,只听到几句要请师公做法的话。说着说着,女人哀恸的哭泣间杂几声叹息,在这个夜晚里,格外地清晰。
我不敢出去,客套的慰问没用,生怕给主人增添尴尬。也许育瑜心里对阿媛也不是完全没有一点爱意的吧。
到天亮的时候,大约快七点,我和明珊才走出门。喜振一家已经回去了,只有喜振红着眼睛坐在大厅里抽烟,地上全是烟蒂。我们走到他面前了,都像没听到一样,看着阿媛的照片发呆。那是她生前的学生证。
“堂舅……”一看喜进那样,我眼泪也跟着滚落下来。
“不要哭,”他声音嘶哑,站了起来,“我给你们弄早饭去。”
我们赶紧拦住他:“堂舅,您不用忙,我们没有吃早饭的习惯。”
我还想问问昨晚的事,阿珍已经带了几个人走进来。我们点点头,打过招呼,明珊就把我拉到一边去。
我有些疑惑,却听见明珊说:“人家有事要处理,我们不能掺合。这种人情世故,自有你妈妈你舅舅他们出面来做。真要有心,就去庙里为阿媛捐一点香油钱,念念往生咒。当然,这只能安慰自己的良心,死者已矣,活着的人还要继续。”
他们确实无暇顾及我们,忙着在商讨怎么跟友顺家里要赔偿,有个大约是阿珍老公的男人情绪十分激动,一直嚷着要去政府门口拉横幅。我还听见阿珍给我舅舅打电话,似乎舅舅们今天也会过来。
我和明珊走出去,雨已经停住了,空气里流淌着泥土的气息,带了点膻腥味。农村的房子依山而建,斜坡起伏,水洼里蓄得满满,清晰地映照出蒙蒙的天色。春寒料峭,清冷的风往衣领里钻,冻得哆嗦。
穿梭过蜿蜒的小路,我们沿着河道走,很多人都早早地起了床。村路靠河的这边,林间挂上了熬夜临时赶出来的幅条,白底黑字,写满了对灵魂早登极乐的祝愿。有人在烧金纸,还有人摆上了鼓,箱子打开,全是钟磬、吹管一类的乐器。远远地望见土地祠,四五个村民从东山的方向朝村头走去,一路在洒黄色的符纸。
上了桥,两侧的石栏绑着竹竿,良仔和几个年轻人正在挂灯笼。看到我和明珊,良仔跑了过来问我们吃了没有,要不要去他家用早饭。
“这是要做什么?”我问。
“请了师公九点过来作法。哎,发生了这种惨事,就怕作祟。你们去哪?”
“上山。”
“咦?”
我本来想问问他阿媛的墓是否也在山上,但现在是火葬了,应该都埋在殡仪馆附近的公地墓园里。谢绝了他要带我们上山的好意,我和明珊从大路走。
那是一条很宽的水泥混凝路,像白练般往上铺。道旁树木丛生,种了许多木荷、香樟和南洋杉,高大挺拔,经过雨水的洗礼,木的香味更加悠长。走在路上,沿途可见被暴雨打落在地的花枝,粉红的、嫩黄的,楚楚可怜。我走一路,捡一路,捧在手心里。
明珊忍不住问:“你待会是打算要去山顶葬花吗?谢黛玉小姐。”
“去看望人家的墓,总不至于两手空空吧,谢宝钗小姐。”
“哦,原来是送给王宝玉先生的,”她拉长了语调,嘲笑道,“这大概是史上最寒酸的祭品了。不过,我不做你们的宝钗。”
我哂笑,拿白眼看她。说到“史上最寒酸的祭品”,谁能和这位小姐比?高考那年,她约我去关帝庙武圣那里求学运,半路上买了瓶高浓度盐酸打算拿回家洗厕所。进了关帝庙,简直人山人海,那瓶浓盐酸没地方放,这个神经病一样的女人就直接摆到了供案上。
“你也不怕报应?”
“这有什么?关老爷的厕所难道不用洗吗?”她说得振振有声。
真是够了。我解下发带,把花枝束成一把,还颇为好看的样子。
到了山顶,故园那牌坊式的大门就立在眼前。横梁上挂着两盏牡丹宫灯,四周草木蓊郁,陵园岑寂,黑色的铁栏和灰白的大理石相接围了一整圈。
“果然很气派。”明珊仰头看向那笔力虬劲的牌匾。
“那辆车……”我看到一辆黑色的小车停在墓园门口。
“是捷豹呢。王家人也在里面?”
我带她绕了半圈,溜到侧门那个隐秘的入口。跳上去,挨个栏杆摸过去,但每一根都牢固得丝毫难以撼动。
“真是奇怪,怎么会没有了呢?”我疑惑道。
明珊敲了敲栏杆,说:“看起来很新,肯定是重新装过了。”