“哈哈哈……”邵文语愣了一会儿，紧跟着放声大笑！她捂着肚子笑弯了腰，笑出了眼泪，好不容易才平复下来，看着满脸疲倦的男人，眼神锐利如刀，说得如大仇得报般豪气，“好，好！我要得就是这个结果……”说完扭头就走。
“噔噔噔”的下楼声，由近及远，一声比一声弱，呈现出明显的螺旋状消失在空气里。女人几近癫狂地离开了，站在男人身后十几年，这次走得彻底。唐建宇的心已经感觉不到波澜，他面无表情，漠然地退回房间。
大通道里扑面而来一阵巨大的风，呛得邵文语立即咳嗽起来。哗啦！气流不知从哪里吹来一张报纸，不偏不倚地贴在邵文语风衣下摆，露出的小腿上。她木讷地低下头一看，报纸上当红明星的笑脸在纸张的摇摆了忽隐忽现，“带回去看吧……娱乐版……”，邵文语闭上眼睛，唐建宇嫌恶的表情出现在眼前，“啊！走开！”她突然发了疯一样，拼命地想要甩掉腿上的报纸，“我不喜欢，从来不看！从来不喜欢！……”
牛皮糖一样黏在腿上的报纸，怎么都甩不开，那个当红明星的笑脸，在不规则的折痕下，变得非常诡异，怎么看怎么像一种嘲讽！邵文语终于受不了，用手一把扯掉，破碎的肖像被风吹出通道，女人的眼泪簌簌地掉了下来！不甘心啊，那个时候全做错了……
如果不是一则娱乐版的旧闻，他们的关系不会碎裂，再乐观一点，说不定早就结婚了。
那个时候，他们已经谈婚论嫁。邵文语太婆婆的病危时，双方家长就借机将婚礼的进程搬到了台面上，虽然乍然紧逼让两人都同时出了过激反应，经过双方冷静思考，明明是有转机的。
后来两个人以情侣的身份，再次去探望重病的太奶奶。回来不久，唐建宇主动邀请邵文语去镇上的公寓。“事情拖着也不是办法。”唐建宇是晚上打来的电话，邵文语在父母家刚洗完澡，伏在窗台上吹着暮春有点凉的夜风，道：“你的意思是？”唐建宇声音空空的，“我不是说为了太奶奶，即便没有这件事，我也该给你个交代了。”
空气里有松柏挥发出来的特殊气味，邵文语一直不明白，住宅区干什么种着多不显花的树，搞得像烈士园林一样，当初跟爸爸抱怨时，还被他狠狠骂了一顿。现在，她感觉自己的心在开花，开得小心翼翼，探头探脑，仿佛说话的声音大点就会吓到一样，“那……”唐建宇嘘出一口气，“你愿意来镇子上找我吗？”
唐建宇大年初二逃去镇上那年，正是江南最美的春天，邵文语在唐建宇的公寓度过了一段，极其短暂而幸福的“婚前时光”。
他们的恋爱一直拘谨，即使自己是受邀请的，邵文语还是从唐母手里接了个任务，载着一台空气加湿器，才理直气壮地出现在唐建宇的门前。“你妈说天气干，到处都是花粉，就让我给你背来了。”唐建宇顺手拎过加湿器，关上门递给邵文语一双一次性拖鞋，说：“你们俩真是！我发现我妈讲究越来越多，是不是年纪上去了的原因。”
邵文语将防晒的薄外套挂在衣架上，露出里面豆绿色的收腰裙，跟在唐建宇身后说：“我爸妈也是一样，没看见他们朋友圈里，不是养生就是警世嘛！”“呵。”唐建宇笑出了声，“你随便坐，我去倒水。”邵文语跟着来到餐厅，拉开椅子，坐在餐桌边，一手托腮看着灶台上唐建宇挺拔的背影。
唐建宇转身，见邵文语坐得这么近愣了一下，将一杯绿茶放到她手肘边说，“还以为你会坐沙发。”邵文语抿嘴一笑，顺手就去拿杯子，很快就被烫得缩了回来。唐建宇摇摇头，“我刚要提醒你，很烫。”邵文语抬头看男人，杏仁形状的眉目里闪着星星，笑道：“没事。”唐建宇抿抿嘴，拉开一张椅子坐在邵文语对面，说：“慢慢喝，今天下午我没课了。”
杯子里的绿茶是茉莉的嫩芽和花朵糅合制成的，珍珠一样的干茶泡了热水就散开来，叶子下沉，花瓣上浮，汤水呈浅浅的黄绿色，口感很薄略略带着些苦涩。最大的优点，就是花香浓郁。香气丝丝缕缕从杯口蒸腾到安静的空气里，填充两个人不知如何开场的尴尬空档。“这茶很好闻。”唐建宇突然说，邵文语撅撅嘴，“但不好喝。”“呵呵，是。”