可惜的是，莫长川虽然记住了这个道理，却未能成功建起那一条通向乐观的路。
“其实……我知道你一直听着一首歌……”钟潮生仿佛自言自语。
莫长川微微一怔，抬头一言不发地看着他。心底的秘密猝不及防地被揭穿，她的眼里似乎泛起了一阵涟漪，显得有些震惊。
“真的十分抱歉，这是有一次你还在住院的时候我看到的……”钟潮生自己也有些茫然，为什么要突然对莫长川提起这件事。他答应郑伯的聘用是因为知道莫长川与妹妹曾经发生过矛盾，他想知道真相，想确定她是否与妹妹的死有关。然而从他这半年多与莫长川的接触看来，她的性子温和，似乎不太可能轻易与人起冲突；又或者应该说，她所患的病最明显的特征，就是对很多事情都会有自罪感。如果她真的与妹妹起了冲突，并且直接或间接导致了妹妹自杀，那么她知道的话一定会十分在意，甚至是非常不安，又或者是觉得自己做错了什么给别人带来了困扰，而不是像现在这样心安理得地过她的日子。
“后来我因为好奇找了那首歌来听，我当时就想……你的内心也许相当痛苦吧，不然怎么会有与这首歌歌词那样的想法……”这些话憋在钟潮生的心里已经有一段时日，他曾经觉得，这是莫长川不想让人知道的事情，他应该当做没看见过没听过。然而每当想起深受抑郁情绪影响而导致轻生的妹妹，也许曾经也与她一样在生死的边缘挣扎游走，他也不禁生出恻隐之心，想要伸手拉她一把。
莫长川静静地听着这些话，心中顿觉五味杂陈——不是因为钟潮生窥探了她的心思，而是忽然间好像有人懂得自己的真实感受，这让她既吃惊又难过。她极力隐忍着内心如潮水般汹涌的悲伤，却无论如何也难以阻挡它倾泻而出。即便她从前曾经在钟潮生或者郑伯面前表露出来过，但与这首歌一样的想法却是她一直以来死守的秘密。她觉得自己不被最亲近的人所爱，也日渐厌恶懦弱无能的自我。这些复杂的情愫如同缠绕在一起的毛线，紧紧地勒在她的咽喉处，只要哪天轻轻一扯，便能让她放弃生存下去的希望。
“你……到底经历了什么？”钟潮生伸出手来，轻轻地为她抹去了眼中即将掉落的泪。“我不想看到你跟我妹妹一样，因为一直压抑自己而走上同样的路。你可以……告诉我吗？”
这句话就像是一颗被发射出去的子弹，瞬间击溃了莫长川的心理防线。她怔怔地望着钟潮生清澈的双眼，看着它们从夜空中明亮的星星，变得如同晚上窗外模糊不清的万家灯火，她竟突然之间失声痛哭起来。