可有人生如夏花之绚烂、死如秋叶之静美？
花的一生有多长？一年，一季，一月，哪怕一息都是一辈子。秋枫想，他的一生也只有这二十年了。
他出生之前，家中已经有了一位哥哥。他出生之后，被迫穿上女孩子的衣服，带上女孩子的假发，因为他的父亲喜欢女孩儿。他曾经真的以为自己是个女孩儿。他穿上裙子走出家门，受到外人的鄙夷目光和恶心指责，回到家之后受到父亲的殴打。他不明白，难道这不是父亲所期望的吗？他被打的时候，母亲在一旁冷眼看着。从来没有人告诉他他应该如何正视自己。
他的朋友很少，交流也很少，但他却知道别人的家庭不是这样子的。别人的父母会给他们的孩子穿上符合他们性别的衣服，买他们喜欢的玩具。他们会用慈爱的目光看着自己的孩子。会在看孩子开心时陪他一起开心，在孩子难过时给予安慰。这些事情似乎很正常，至少他的朋友们从来没有在乎过，可他却极少得到。
步入中学后他选择了住校，可是情况并没有好多少，老师和同学们只会指责他与常人的不同，没有人在意他为什么会变成这个样子。就像人们总是嘲笑别人失败后狼狈的模样，永远不会有人在乎他为什么会落到这般地步。
他开始思考，自己为什么要活着呢？父亲说是要为了给他们养老的。可他不想为他们养老了，他是怨恨他的，明明是他塑造了今天的他，却又厌恶今天的他。可是生命终究来之不易，隐隐地他想活着，不管活得多么艰难、多么悲苦。
空中下了雨，秋枫撑着伞走着，一辆车擦身而过，他看到路边被泥水打弯了腰的一朵黑曼陀罗，“你看，它还活着。”
有一次，他穿着女装去邻区逛街，却不料遇到了熟人，为了躲避他跑得很急，裙子钩住了电梯边的货架致使他从三楼电梯上摔下，这一摔就摔伤了脊椎骨。
“真是活该，我怎么生了你这么个儿子！”父母都流了泪，说出的话也别无二致。
他熬过了身体最疼痛的治疗期，来到心理最疼痛的恢复期，躺在床上他一遍一遍问自己：秋枫，你还能站起来吗？
痛恨时，用盯着仇人的目光盯着自己的腿，用拳头砸它，恨不得把它砸烂，平静时看着屋后花坛里的黑曼陀罗，一看一天。夜晚，梦中无数次回到摔伤的那天，有时他选择穿着男装出门，没有为了躲避熟人而从电梯上摔下，有时他穿着女装出门，却没有遇到熟人，自己开心地玩了一天。但更多时候，是重复感受后背撞击地面肌理破碎、骨头裂开的痛苦，刚摔下去，一眨眼又回到裙子被勾住的那一刻。他像是走入一个彭罗斯楼梯，自以为不断上升，其实最后还是落在原点。
无数次从轮椅中站起来又跌回去，他还是站起来了。从像废物一样躺在床上到在地面上健步如飞，他用了三年。
他走到上次长着泥水沾染的黑曼陀罗的地方，那里只剩下了一个小土坑，原来这么努力活着的花都会被拔掉，那人呢？
他做了一个决定，每当受欺辱受不了想自杀的时候就在墙上用刀刻一道痕迹，如果痕迹超过十条，那他就去执行自杀这个决定。三个月后，他去再看那面墙的时候，却发现，原来墙上的痕迹早已经超过了十条。
他觉得自己对死亡这件事没有那么排斥了，甚至有点隐隐的期待。与儿时那种幻想自己死亡之后父母悲痛后悔的场景不同，他这次是真的向往那种万物尽归于无的平静。
街边小店的音响放起了音乐：
我听见音乐，来自月光和胴体，
辅极端的诱饵捕获飘渺的唯美。
一生充盈着激烈，又充盈着纯然，
总有回忆贯穿于世间。
我相信自己，
死时如同静美的秋日落叶，
不盛不乱，姿态如烟。
即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然，