自大汉建国至今，承平已有十五载，先后两任帝王轻徭薄赋，修养生息，是以国力渐渐恢复。而天下首善之地的汉都长安，已是初显繁盛。
长安城周回极广，南面覆盎门与北面的洛门，相去十三里二百一十步，城中有“八街九陌”。
八街为：华阳街、香室街、章台街、夕阴街、尚冠街、太常街、藁街、前街。
九陌是：安门、清明门、宣平门、洛城门、厨城门、横门、雍门、直城门、章城门等九门及门外大道。
此外，又有“九市”--柳市、东市、西市、直市、交门市、孝里市、交道亭市、高市，各方二百六十六步，六市在道西，三市在道东，凡四里为一市，致九州之人在突门。夹横桥大道，市楼皆重屋。
“……那是何物？”次日，长安柳市的一幢重楼前，坐在辒辌车中的刘乐，自莲花纹镂雕的木格车窗中看到一家皮革铺挂在壁外的那截色泽鲜丽斑斓，有些似兽尾的东西，不由微微讶异地出了声。
“这，应当是‘文旄’，”跽坐在身畔，极细致地侧身护着妻子的张敖，顺着她的目光在一旁温声道“此物出自西海，我以往也只在荀卿的著述中看过，未曾想今日倒有幸见得实物。”
算来，他们夫妇二人定居长安已有十一载，但却从未一起游街逛市，见识这长安的繁华胜景。
起初几年，先是张敖待罪之身，生死难料，再是储位之争，整个京城的官宦人家皆十分避忌，甚少在城中走动。
后来，待她的阿弟即位，总算风雨初霁，云开月朗，但他们夫妇却已习惯了安居府中的清净日子，除却刘乐时常被宫中召见外，伉俪二人几乎从不外出。
直至昨晚，刘乐在病榻之上提起时，张敖方才反应过来--他们夫妻二人，甚至从未一起游过长安城。
所以，最后的这一段日子……便让他陪着她看尽这满城风光，无边景致。
“这‘文旄’也算稀罕之物，你喜欢，不妨便买下罢。”他向皮革铺那边看了眼，温声问道。
刘乐闻言，笑着轻轻点头。
张敖示意，既而便有身后随侍的仆从带着钱财进了店，去同主家议价。不多时，便将那“文旄”买了回来奉上，刘乐拿在手中，轻轻抚着其上精致绚烂的文理，眸光里难掩喜爱……
身畔有他相伴，闲逛市井，挑些可心的玩意——这样的事情，她已在心下默默期许了许多许多年，而今……终于得偿夙愿。
只单单这么一个柳市，可看可玩的的去处便有许多，夫妇二人逛了整日，仍是意犹未尽。
之后的半个月间，他伴她游遍几处市坊，逛尽了八街九陌，又去了旗亭楼，镐池，横桥，双阙铜台……他扶她登旗亭楼，陪她泛镐池水，携她在横桥的石柱旁观浪涌如奔，在双阙下为她说这台上一双铜雀“一鸣五谷生，再鸣五谷熟”的趣闻掌故……
不知不觉间已是暮春，这一天，张敖同刘乐来了长安城中极负盛名的梨园赏花。
正值花期，一顷梨园，满目莹白，玉瓣琼蕊如雪绽。
“这梨花开得可真好……”刘乐已经虚孱得几乎弱不胜衣，昔日她最喜欢的那一袭楚锦的碧襦白裙，如今穿在身上竟是宽大了许多。面色苍白得仿佛有些剔透，连双唇都不带多少血色。
但她却坚持要下车在梨花林间走走，于是张敖便将妻子半拥在怀中，一路小心地护着在梨花林间缓步，此时，她伸手接住了一片翩跹坠下的雪瓣儿，唇角微微漾了丝笑。
“我记得，当时在襄国的赵王宫中，那片芍药圃边就种了几株梨树，每逢花时，轻风过处，满枝繁白纷纷飘落……像落雪覆了庭阶。”她靠在他肩头，仿佛有些恍惚似的轻声忆道。
“是啊，后来待阿寿、阿侈长大了些，那几株梨树便遭了秧，年年春日被折尽了花枝，到了秋天竟是一枚果子也无。”张敖静静听着她说，不由也追忆往昔，眸子里不自禁地漾了丝笑。
她却似是在思索什么一般，偎在他怀中，静了好一会儿。
“张敖……这么多年，你恨么？”有些突兀地，病弱已极的女子自丈夫肩上抬起了头，转而看向他，语声虽轻，神情却再认真不过。
闻言，他陡然一怔，似是许久都未反应过来。
刘乐看着自己的丈夫，一手扶着他臂肱，伸出另一手轻轻抚上他鬓边，如银的几缕白发掺在原本的黑发间，显眼得几乎有些刺目，她眸底瞬时涌上了些湿意，几分恍惚里仿佛浮现出十二岁那一年，初见他时的模样--
十六七岁的孤冷少年，一身白衣缟素，野山吹笛，焚香置酒以为祭奠。她至今还记得，那是一曲《东山》。
而后，短短三日便在汉军营中校场之上重逢，那少年甲胄劲装，满挽长弓，三箭连发，正中鹘的……百步穿杨的精湛箭术引得路过的她几乎击节而赞。
再之后……便是她被父皇千里远嫁，赐婚于他，那一天，襄国城外，二十一岁的少年王侯一袭玉冠白衣，在城外恭谨执礼，迎她车驾。
“张敖，”十五年后，漫树繁白的梨花间，她静静与他凝眸对视，神色再郑重不过——
“你大约不知道……那时候，我得知父皇要我嫁的人是你，心里头其实是欢喜的。”
“甚至，我在还未见过阿侈和阿寿的时候，便在心里暗暗发誓——一定要待他们好。”
他闻言，目不转睛地看着她，比方才更为怔愣。
“说起来，是很久很久以前的事了……”她自失地一笑，抬眸与他对视“你，大约不记得了。在十九年前，就是汉军被项羽大败，伤亡惨重的那一回，在荥阳城外焚香祭祀时，曾遇到过一个上山采药的小丫头。”