张三爷是清末盗墓行里的“老夫子”，他一人挂三符，世上多称其为“张三链子”，真名不详，即便当初在“昆仑山”里任职，身子处在官面中，也仅用真姓，埋了实名。
可是张三爷的真实名诲，就连他的弟子家人也多不知道，这是为什么呢？只因他平生所为，皆是犯禁之举，黑白两道无不相熟，在绿林中也有他的字号。
而在民国以前，中国尚属帝制，倘若犯了弥天大罪，就有可能“株连九族”，一人犯事，他的亲戚朋友都要跟着受牵连，所以绿林中人，向来不用真实姓名，只以“字号、绰号”相称，即便有些人名满天下，但一直到死也只留下绰号于世。
张三爷身上虽然积案累累，但他年轻时曾受过咸丰皇帝的封赏，更兼世情娴熟，用倒斗得来的珍异古物结交了无数王公，官吏捕役根本不敢动他，所以门下党徒极众，家财不计其数，五湖四海的豪杰都愿与他结交。
有一年张三爷萌生退意，他了身知命，厌倦了俗世间的营生，打算归隐山林、安度余生，于是广撒请柬，邀请各地的朋友们来张宅赴宴。
既是在****里混，就离不开控制着南七北六一十三省的“卸岭响马”，当年是官匪一家，张三爷自然也要入伙，这回明面上的金盆洗手，是拔“常胜山”的香头。
当时卸岭群盗势力衰退，许多人并不知道三爷就是“摸金校尉”张三链子，再加上当时的那任盗魁虽然身份较高，但声望远远不及张三爷，所以他这举动，闹得比盗魁撤伙的动静还大，是当时绿林中的一件盛事。
那些个江湖后进，谁不想开开眼界？及到阴历六月十五，果然宾客盈门，齐聚一堂，所到之辈，无不是江洋大盗、绿林响马，桌椅从正堂排至大门，边廊两厢里也都挤满了人，好多辈份低的人，都只能在边上站着，没地方入坐。
排好了坐次辈份，先要开设香堂，叩过祖师武圣真君，动起拔香大礼，其实这也就是走个过场，但俗礼总归是不能免了，更不敢怠慢轻视，眼瞅着天上的月亮圆了，星星也差不多都出齐了，便请出卸岭盗魁端坐正堂神位之下，两边司仪抬了一口香炉在堂前，里面插点了十九柱大香，插香的阵法是“前三后四，左五右六，当中间插一柱独香”。
一通锣鼓过后，行礼在即，观礼的各路****人物顿时鸦雀无声，这时由张三爷走出来，在盗魁面前行半跪之礼，当时的绿林道是“入伙易、拔香难”，一般人根本不敢拔香，普通的盗伙想洗手不干了，除非是亲爹娘或老婆孩子出了大事，家里的主事者不得不回去，这才敢提金盆洗手的事，舵把子派人一查确实是这么回事，才能让他拔香，否则有杀无赦，虽然张三爷身份不同，可还是免不了这套过场，先要在盗魁面前陈述拔香的理由。
张三爷先禀明“拔香撤伙”的原由，无非是说如今旧病缠身，又有妻儿老小牵连，难以再做杀人越货之举，还望祖师爷和舵把子高抬贵手，容弟子全身而退。
盗魁听罢赶紧将张三爷扶起，陪笑道：“恭喜三哥金盆洗手，激流勇退难能可贵，世上黑白两道哪一边都是水深火热，能熬到这一天可真太不容易了，有道是——风云常际会，聚散总无期，拔香撤伙，义气留存。”
于是张三爷在盗魁的陪同下来至堂前，到香炉边站定了，念动拔香颂子：“满天星宿布四方，常胜高山在当中；流落江湖数十载，多蒙众兄来照看；今日小弟要离去，肯请众兄多宽容；小弟回去养老娘，还和众兄命相连；来兵来将弟传报，有火有水弟通风；下有黄土上有天，弟和众兄一线牵；铁锤碎牙口不开，钢刀剜胆心不变；小弟虚言有一句，五雷击顶家难全；遥祝魁星聚金光，常胜香火盖昆仑，替天行道永流传。”
绿林道上无论是谁拔香，都要念这篇颂赞词，说自己家有老母要奉养，是取“百善孝当先”的由头，无论拦着人家做什么，纵是有天大的借口，也不可能拦着人家尽孝道，虽然三爷自幼孤苦无父无母，可仍是要按原文念颂，丝毫不能更改，而且念颂的过程中，更不能有一字口误差失，也不能中途停下来想词儿，否则即被视为心中有愧、意图不轨，周围的群盗将会立刻上前乱刃相加，将念颂赞者剁为肉酱。
全篇颂赞子共有一十九句，每念一句，便拔一柱大香，等张三爷的颂词都念毕了，炉里的香也就拔完了，这时舵把子立刻对他拱手抱拳称喜：“三哥好走，什么时候想家了，再回来喝杯水酒。”到这就算是成了礼，从此以后，张三爷与绿林道的俗务再无瓜葛，四周众人同时上前道贺，宅院外大放鞭炮，鼓乐鸣动，下人们随即开上席来，一时间水陆陈横，杯幌交错，宾主俱欢。
席间群盗推杯换盏，有人就提议：“今天是张三爷拔香撤伙的大日子，各路豪杰云集，席上又全是美酒佳肴，好不痛快，奈何没东西下酒，这教狂饮寡欢，难以尽兴。咱们绿林道上多是粗鲁汉子、须眉丈夫，也不能效仿文人墨客来行酒令，这又如何是好？小子斗胆，不妨请各位高人在席间当众讲述平生得意经历，说到奇异、勇武，或常人所不能及处，吾辈当各饮一大碗以赞之。”
群盗轰然称妙，张三爷本是随性的人，他心知肚明，这是大伙想趁机听听自己当年的事情，正赶上今天高兴，哪里还能有什么推辞，于是就在席间讲了出来，不过张三爷挂符摸金，都是私底下的勾当，不愿在大庭广众面前吐露，只是掐头去尾，给众人说了几段平生涉历的奇险。
张三爷本是名门之后，家败后自幼流落乡野，少年时参与破获了几件奇案，在江南平寇成名，后来又做了军官，同太平军做过战，也剿过捻子，并跟随左大人镇压过新疆叛乱，平生久经沙场，多临战阵，一生奇遇数不胜数。
三爷的事迹，随便哪一段讲出来，那都教“说开来星月无光彩，道破了江河水倒流”，听得众人如痴如醉，他讲过之后，便按照辈份资历，依此请其余几位前辈述说自家踪迹，群盗纵横南北，往来万里，除了杀人放火，更做过不少卸岭倒斗的大事，他们的经历也多有耸人听闻之处，绿林中的人更喜欢卖弄这些豪杰事物，真是说者眉飞色舞，听者神魂颠倒，席间也不知放翻了多少空酒坛子，这顿酒酣畅淋漓，从天黑直喝到转日天光大亮，方才大醉而散。