宁可在半夜盯梢自家猫窝，已经是第二天了。
大花是宁可家养了十几年的土猫，也叫中华田园猫，是中国最常见的品种，却拥有着独一无二的肥胖身体，以及最难伺候的脾气。宁可印象中从记事起它就一直在家里，用肥胖的身体懒散地睡遍了家里的每一个角落，十几年如一日。爷爷和奶奶都走了，它却依然那样懒散的活着，陪在自己身边。
大花有一个木制猫窝，是宁可爷爷亲手做的，四四方方的木盒子，刚好可以卡在墙角里，不占地方。可是几天前宁可却发现，这个一直卡在自己房间墙角的木盒子，频繁地挪动着地方。刚开始他也没在意，只当是大花自己挪动，可是后来他发现，这个盒子移动的距离越来越远，有一次甚至从墙角移动到了自己床边，而且挪动的时间，都是在晚上。大花一向睡得特别死，怎么会频繁在半夜挪动自己窝？
三天前的晚上，宁可睡到半夜，口渴难耐，起身到客厅去水喝。等他喝完水回到房间，却发现大花的窝里发出淡淡金光，随即开始缓缓上升，朝前移动着。
宁可惊恐地盯着猫窝不敢出声，猫窝中的大花跟平常一样熟睡，完全没有感觉到发生了什么。宁可看到那木盒平移了差不多一米左右的距离，才停了下来，缓缓落地，那金光也随着木盒的降落慢慢消失了。
宁可在原地盯着猫窝，第一个反应便是鬼魂在作祟，连忙四下查看，却没有看到鬼魂特有的幽蓝光芒。等了数分钟，猫窝不见有其他动静，宁可连忙走上前去查看大花的状况。
“大花，大花，醒醒。”宁可轻摇大花身体。
摇了没几下，大花缓缓睁开了眼睛，打了个巨大的哈欠，一个粗粝的大叔嗓音从它口中传来。
它说：“我想抽烟。”
宁可：？？？？？
宁可直到第二天仍旧没办法相信自己的所见所闻，大花说完那句匪夷所思的话后就恢复了正常的状态，喵喵叫几声，表示了一下被吵醒的不满，继续睡了。
宁可却再也睡不着了，他坐在床边，盯着大花因为呼吸而起伏的身体，告诉自己这一定是个梦、是个幻觉，怎么会有一只猫突然说了人话。
可第二天晚上，相同的境遇却摧毁了宁可那不堪一击的自我安慰，他晚上不放心地观察着大花，前一天晚上的剧情再次上演，只不过这次大花说的是“牙真他妈疼！”
而到了现在，已经是大花不正常的第三天晚上，宁可再也不能欺骗自己，因为就在他眼前，那猫窝再一次飘了起来，大花在被摇醒时说了一句“其实我是狗。”