灰尘落入低空，渐渐淤结，一同往下垂坠的是他的视线。
尹伊格凝望着她，将这张脸庞的所有细节都看得很清楚。慢慢地，目光在她缓慢稳定的呼吸里游散。
横枕在他膝上的肌体光整而滑润，白皙中透出健康的血色，跟他不太一样。
她爱动，室内室外，床上床下，永远劲头十足。偏偏精力耗竭得特别快，每回结束后都要眯着眼睛歇上一会。这些他都记得。
很长一段时间，没人说话。
这样无所事事的闲散时刻，无论是过去还是现今都很难得。不知道过了多久，久到顶灯垂放的光线都泛了旧，裴芮终于坐起身，脸色平复如常：“有烟么？”恐怕没多少人会在家里常备薄荷，所以她也没多问。
不等他出言，她又耸耸肩：“想起来了，你戒了。”
她把手探进地上的薄外套摸索，走运地碰到一根散烟，稍微掸了掸，紧接着咬进嘴里。
耳畔猝不及防一声火柴的擦响。
裴芮便低了头，凑近他手心里那簇焰苗。先点燃烟卷，再深深抽了一口，单手扶在耳后，不让碎头发荡下来。
不裹薄荷叶，尼古丁的气味变得浑浊而黏浓，就算把烟气吐光，那味道还顽固地依附在齿根。她不太适应，眉头发紧，隔着烟雾问：
“你明明戒了烟，怎么还随身带着火？”
她抽烟的样子就像她的人。随心所欲的神态，淡淡的不上心，面容线条却是清晰的、确凿无疑的，似乎一向直来直往，与闪躲和含糊完全无关。
“习惯了。”尹伊格回答说，“在一些考验生存极限的地方，火柴比什么都有用。”
军旅生活削直扳正了他的身型，也给了他随身携带火柴、酒壶和匕首的习惯。
裴芮略加思索，恍然道：“去年在藏区徒步，向导也让我务必带盒火柴，说是总会用得到。”
“你喜欢徒步？”尹伊格问。
从相爱到分别，只不过短短一年光景，自始至终都在战地度过。正因如此，对于她在平凡世界的生活轨迹，他总想多探触一些。
“准确来说，算是定向越野。”裴芮便告诉他，“还有攀岩和蹦极、低空跳伞、滑翔翼，这些我都很喜欢。”
在某些方面，她仍是老样子，如此憎恶单调和乏趣。越是危险的挑战，她就越有种亡命徒似的着迷。
尹伊格想起她曾经说过，自己申请随军报道的缘由：
“有人在等待真相，所以总得有人来战区看看。我不怕死，那就我来吧。”
尹伊格在心底细数。跳伞、攀岩与滑翔翼，他接受过完备的训练。蹦极他从没尝试过，但只要是她喜欢的，他一定也会喜欢。
“莫斯科郊外有一家跳伞俱乐部，就在金环旁边。”他说，“想去玩的话，跟我一起。”
裴芮也没想太多，很快颔首：“好。”
她抽完整根烟，开始弯腰收拾，一件一件把衣服穿回去。
尹伊格撑腿坐着，侧目望向她，上身前倾，腰脊拱成一弯弧形。在不同的光调下，那块类似于眼睛的纹身益发鲜艳，燃烧着流动的色彩。
“你的纹身非常漂亮。”裴芮理理头发，顺口道，“颜色和图案都很特别。”
“这个上色手法是车臣人独有的。”对纹身的图案避而不谈，尹伊格沉默半晌，突然详尽地解释说，“俄罗斯联邦有无数个民族。我是一半斯拉夫人，一半汉人。”
“我看得出，你是混血。”裴芮挑眉，“为什么突然告诉我这个？”
“不是说不够了解我么？”他嘴角翘了翘，“我在你面前没有谎言，也没有秘密。”
他希望她永远也不会得知，这句话本身就是一个谎言，背后藏着无数秘密。
裴芮只是笑笑，将自己从沙发上提起来，自然垂落的手指碰巧拂过他眼前，指间凉淡的烟味忽然涨满他的鼻端，尔后又马上消散了。
在意识反应过来之前，尹伊格已经抓住了那只手，把她的温度和气味一并握紧。
“留下来吧。”他说，“已经很晚了。”
裴芮眼尾的余光偏向窗外。
天空白亮，阳光充足，照在微茫的尘埃上，仿佛连空气都闪着金光。
……很晚了？
“没事，我叫车回去。”她说着，将手挣脱他几乎没有着力的掌心，拉了拉皱拧的衣摆，“把止痛片给我吧。”
止痛片才是她来这儿的目的，尽管在前几个小时里被忘得一干二净。
伊格听见了，但是没有动。
目光依然朦胧，看不真切，唯独可以确定的是，他避开了她的直视。
裴芮：“……你没买，是不是？”
她的眼神几乎将他撞得一跌。
“是。”尹伊格平静地说，“我不认为药物依赖跟烟瘾一样正常。”
他稍加停顿：“……有些瘾戒不掉，但你得强迫自己。”
有些人忘不了，他曾经试图强迫自己，然而失败了。
她站在他面前，略低着脸：“我还以为你在我面前没有谎言……哦，你的确没撒谎。”尹伊格在电话里声称买到了药片，却没说是胃药还是止痛片。
他比她想象得要狡猾许多。
她不动声色道：“要是你想见我，想跟我‘聊天’，那就直接告诉我——不需要用什么药片做借口。”
披上沾了细灰的风衣，裴芮径自走向门口，背后突然伸来一只胳膊，按住她拧开门的手。