他很奇怪，虽然这么说很不礼貌，但我从与他一起住在宿舍里的第一天就这么觉得。
那天，我们学生搬进集体宿舍，每个人都是大包小包，忙的不亦乐乎。只有他，提着一个破旧的编织袋，穿着打了好几块补丁的衬衫和大人穿的那种工装裤，安静的走了进来。
他没有看我们，也没有跟我们其中任何一个人打招呼，只是径直走到最尾巴靠窗的那个床位，把自己的袋子放在下铺上，然后坐了下来，目光放空着开始发呆。
我总会不自觉的去看他两眼，因为我的人生里还没有遇到过这样奇怪的、不苟言笑的人。
他很瘦，不是很高，头发也比一般的男生长上一些，看起来弱不禁风，穿的衣服从来都是有补丁的，虽然很破旧，但是都洗的很干净。
他的成绩非常好，第一次成绩榜放出来的时候，我和他满分并列榜首，那时候我才知道他名字叫温霖。他不怎么和人说话、沟通，总是一个人闷头看书，中午和晚上会去食堂里打工，那时候学生做帮工工钱非常少，但是他也乐意。
他一直生活的很拮据，从来的时候就是这样，学校的食堂隔夜馒头比正常的要便宜，他从来都是买隔夜的馒头，泡着开水吃。人总是活在各种各样的不满足里，但看着他的样子，我就会好奇，他这样的人究竟经历过什么，家庭是什么样的，会让他对生活毫无埋怨，活的仿佛没有喜怒哀乐。
他喜欢下雨，每到下雨他就会呆愣的看着窗户外面，一看便是大半天，他的目光很平淡，又有些哀愁，透过远处的那重重高山落在很远的地方。
他也会写信，我经常在夜深的时候，看见他坐在宿舍楼下的路灯下写信，但是他的信从来没有寄出去，这也是我好奇的一个地方。直到有一天，我去后山散步，看见他一个人蹲在溪边烧着的什么，我走近了一些，才发现他把自己写过的信一封一封的烧掉了。
烧信，其实就是给逝去的人寄信。
看到他面色无波的烧着信，我突然觉得很心酸。
这样沉闷不说话的他，很容易被人欺负，大家一开始只是背地里说他书呆子，倒霉鬼，他没什么反应，后来大家胆子大了，就在路过他桌子时对着他大吼一声，他顿了很久，才神色淡淡的揉了揉被喊得有些疼痛的耳朵，继续看书。
在他无数次没有反应后，那些找事的人终于是合伙起来，把他堵在了墙角，拽着他的衣服各种嘲笑。他依然一脸面无表情的模样，目光放空的看着天花板，我看着他，突然就涌出一种很难过很愤怒的情绪。于是我冲上去把堵住他的人全部拉开，把他扯了出来，一路拉回宿舍。
我质问他为什么不反抗，为什么不生气，为什么没有一点反应。他停了下来不说话，愣愣的看着我。或许是我帮了他的缘故，也或许是他想起了什么，那双深棕的眼瞳里突然就有了光彩，他一直看着我，眼泪流了下来。
很久以后，我才从他嘴里知道，我和他所认识的一个故人，非常相似。但是那个故人在很多年前，去世了。