那时候为了返城，结束知青身份的马卫国违心地和修鞋匠的女儿淑芸结婚了。
回到上海的第一年，他瞒着淑芸和老岳父，在疯人院的大铁栅栏外见过几回已经不明世事的小雅，那时年轻的马卫国心都已经碎了，全碎了！
他想知道到底发生了什么？可是没人知道答案与真相。
他去寻找过小雅的亲人，可是她的亲人在文革期间全死了。
他也找过小雅的同学、朋友，可是那几个仅存的人了解的情况并不比他多。
是啊，那些乱哄哄的时光自保都难啊！
他想救出小雅，照顾她一生一世，可是自己的身份，自己的婚姻都让他无能为力。
每一次的每一次，马卫国只能在疯人院的铁栅栏外看着小雅的身影痛哭，那是一种压低了声音的嘶心裂肺、无可奈何的痛哭！
一年以后，淑芸为他生了个大胖儿子，兴冲冲的岳父老泰山早早收摊儿决定回家和女婿喝上两杯。
喝着喝着修鞋匠聊起了在鞋摊儿上听说的事情。
“今天啊，大家伙儿都在议论疯人院起火的事！”
“什，什么？？”马卫国停住了手中的酒杯，吃惊地看着老岳父。
“大家伙说疯人院起了大火，还烧死了好几个病人。不知道有没有疯子跑出来，不然我看这上海要乱套了……”
马卫国没有再听后面的话，他放下酒杯冲出门去。
他疯了似的往疯人院跑，他满脑子都是小雅，“小雅，可怜的小雅到底怎么样了？”
在疯人院他看到的是残垣断壁和未尽的余烟，他好不容易找到院方的负责人，负责人告诉他在活着的患者里没有艾梅雅，死者里也没有艾梅雅，艾梅雅已经上了失踪者名单，确切的消息还要等现场清理出来。
听到这话，马卫国彻底瘫在了地上！
那夜马卫国踉踉跄跄回了家，他已经没有了初为人父的欢乐，他满腹心事地等待着命运的判决。
因为小雅他才违心地和淑芸结婚回到了上海，因为小雅他才告诉自己要好好活着，终有一天要接出小雅，帮她治病，照顾她一生一世。
可是现在小雅到底怎么样了？
几天以后虚弱的马卫国从疯人院打听到了准确的消息，小雅真的失踪了！
小雅，真的说没就没了，自己的精神支柱没有了，她能去哪儿？
她已经没有分辨和自理能力，到处流浪的她不知道还要受多少罪，吃多少苦？
马卫国彻底崩溃了，他觉得疯掉的是自己！
那以后马卫国患了一场大病，胡言乱语了一个多月才爬起来，看着襁褓里的儿子嗷嗷待哺，马卫国才勉勉强强摇晃着身子出门找活儿去了。
几年以后疯人院撤销了，成立了精神病院，当初的患者病得不重的有家属的都回了家。
那时在上海滩已经混得风生水起的马卫国托人好不容易打探到一个回家的病人。