她像一轮如影随形，却永生寂寞的月亮。那种寂寞像旅途中一盏蛊惑人的寒灯，堕在罪恶与自我挣扎的沼泽内，和他有着相似的辉光。
他想和她做伴。
道路上的积雪已扫除，车辆却仍很少。
叶乔裹着一件白色羽绒服，神情淡得几乎融入雪中：“她叫什么名字？”
周霆深注视着路况，凝眉回话：“阮绯嫣。”
“耳刀旁的阮？”
“是……”
气氛突然沉默，彼此都隐隐猜测到，对方为何不言语。
叶乔望着车窗外，瞳孔没有聚焦，说：“给我捐心脏的那个刑犯，也姓阮。”
“听说她丈夫去世得早，女儿甚至没有见过爸爸的面，就跟着妈妈姓。丈夫做了违法的事，死后家里也不得安生，赔钱要债索命的，屡屡找上门。她很厉害，给人做家政阿姨，一个人把母女两个都养活得很好。”
风起云涌的过去，在她口中娓娓道来，竟出奇平淡。车载的暖风吹得人昏沉，叶乔的脑袋暖融融的，昏昏沉沉间连自己说的话也听不清：“我爸爸很对不起她。”
“有什么对不起的？”周霆深没敢回头。
“她原本可以以一个平凡人的身份继续好好生活的，却因为一场意外被迫身陷囹圄，不久就在狱中病故了。而这一切都是因为我爸爸对我的私心。”叶乔不知在同谁说话，竟荒谬地笑了一声，“后来听说，她做这些是心甘情愿的，为了报答对她照顾有加的主人一家，那户人家的儿子曾经是我爸爸的一个学生。”
叶乔回过头，周霆深的侧脸映着雪光，轮廓有种失真的光泽。她像翻动生死簿一般，突然话锋一转：“你说你学过国画，还记得吗？我爸爸握笔的时候，食指的第一个关节会直起来。你也是这样。”
他用这个姿势，在她心口文下过消磨不去的印迹。
人越害怕什么，就越会在心里把线索归结为什么。害怕被情人抛弃，所以蛛丝马迹都觉得刻薄寡恩；害怕被上司责难，所以悬梁刺股竭心做事依旧惴惴不安；害怕鬼魅，所以走夜路的时候恐惧拐角与草丛，担心会有异物扑面而来。
这就是她心里的鬼。她全部说与他听。
周霆深在红灯前停下，抽出一根烟。他近来很少碰烟，这时却在她面前点上，降下车窗。北风凛冽，挟藏着风雪，呼在人脸上，刀剐般疼。周霆深半边脸冻麻，含烟时嘴唇都颤一下。叶乔迎着寒风，心里的预感越来越强烈。
额头冰得胀痛，好像连季节都在阻拦她，她却执拗地说：“我爸爸就收过一个学生。姓周。”
“别说下去。”周霆深把车窗合上，密闭的空间内忽然充斥烟雾，缺乏氧气。
寒冷和烟熏，必然要经受一样。
他暴躁地把烟掐灭，不明白为什么会这样。
幸好还有剩下的三公里，必须风雨同舟。眼下有迫在眉睫的事，反而成了宽慰。叶乔果真不再说，自嘲般笑：“你早就知道。只是没有告诉我。”毋庸置疑的陈述语气。
周霆深一语不发，祈祷这趟车程漫漫无期。
可是珍惜的时间流逝得最快，几个弯便抵达市立医院。
阮绯嫣躺在洁白的病床上，身边两个小护士说笑着走进来，一个说：“刚刚在门诊大楼见到叶乔了，真人比电视上还漂亮。”一个说：“你第一次见呀？她上回拍戏烧伤，也是来我们医院治的，排场可大了，天天有人送花。”两人看见刚刚苏醒的病人睖睁双目直瞪她们，才幽幽住口。
其中一个护士给她做了基本检查，叮嘱伤口不要碰水，阮绯嫣配合的态度都很好，只问：“我家属通知了吗，怎么还没来？”
护士见多识广，又作又闹的小姑娘伤口浅、治疗积极，求生意识比她们这些医护人员还强烈，根本不需要做心理疏导工作，便应声说：“通知了，这会儿应该到了。”
阮绯嫣捧着手腕上的纱布眉开眼笑，护士看不下去，劝诫：“你们这些小女孩，不要因为一点点小事就想不开。有矛盾要好好解决，伤害自己的身体是最没用的。”阮绯嫣冷冷瞥她一眼，躺在病床上赖着不走。
她的情况不需要住院，但病人赖上了病床，护士没有赶人的道理，捧着病历记录本，摇摇头走了。
进来探视的却不是周霆深。
叶乔独身一人与两个护士擦肩而过，静静倚在门口。
她的步伐太轻，阮绯嫣过了好一阵才看见她，笑容骤然垮下：“你来干什么？”
叶乔惊异于她带刺的态度，问：“你认识我吗？”
阮绯嫣目光闪烁，托辞：“大明星，谁不认识。”
这话也许骗得过别人，但叶乔一直有看清人眼神的能力，向后带上门，在病床边的椅子上坐下，开口便是：“你和你妈妈长得很像。”
阮绯嫣的表情掠过一瞬的惊惶，竟不知该如何否认：“你怎么知道……”
“我的心脏，能认出你。”叶乔轻轻点了点左胸的位置，又道，“那你呢，真的是因为我是演员，才认识我吗？”
阮绯嫣别过脸，嗤道：“你不用装模作样。不就是为了霆深哥来的吗？”她的神情骄傲又挑衅，“你是不是觉得我纠缠他呀？呵，你以为我不主动找他，他就会不管我的死活了吗？”
叶乔笑笑：“我不是为了他来的。我想和你聊聊，你和我之间的事。”
阮绯嫣脸色一滞，缓缓看她一眼。
“我的公寓门口，经常能捡到手工娃娃，血红色的，有印象吗？”叶乔一边用手掌模仿娃娃开闭嘴巴的模样，一边捕捉阮绯嫣脸上的异色。
到底是个小孩子，手段和心防都不堪一击。
她放软语气：“我知道周霆深不会不管你。我们都欠你的，我知道。但是你仗着他的愧疚，都做了些什么？你对我的报复，只是每天在出租屋里和人厮混，然后缝几个傀儡娃娃来恐吓我，或者是派人偷拍我和他的照片试图诋毁我的名誉吗？”
“你……”阮绯嫣失血的脸颊又苍白一分。
“不管你有多恨我和我爸爸，至少你得活得像个人样，让我们不得不正视你的存在。而不是用现在这样一哭二闹三上吊的方式。”叶乔轻轻摇头，“这样的报复，我不接受。”
走廊里，周霆深倚在窗边，身旁一排蓝色座椅，空落落地映出他模糊的侧影。
他早知会有这么一天。
从第一次抚摸她的骨骼，亲吻她皮肤下为他炽热的心跳开始。他想，跟自己较劲这么些年，应该有个尽头。从哪里开始，就从哪里结束。
她像一轮如影随形，却永生寂寞的月亮。那种寂寞像旅途中一盏蛊惑人的寒灯，堕在罪恶与自我挣扎的沼泽内，和他有着相似的辉光。
他想和她做伴。
金色打火机在窗前，蹿起一星火苗，又在冷风中熄灭。如此数回，竟再也没有火燃起。
油气无声地泄漏，被寒风吹走。
不知尝试了多少次，病房门突然被推动。叶乔走出来，面朝他。
周霆深像许久没有说话的人，声带振动都有些干涩：“怎么样？”
“伤口很浅，没有大碍。她情绪挺好的，积极配合治疗。”叶乔双手插袋向他走来，说完这些，问，“想进去自己看看吗？”
考虑两秒，周霆深说：“算了。”他把打火机抛进垃圾筒，“咚”一声，“她得逞一次，以后说不定天天闹。”
对阮绯嫣的性格，他了解得很透彻。只是从前愧疚作祟，不愿像寻常家长一般严厉训导，以为能用诚心感化，反而将人溺爱成如今这样。
有时他也想，他的愧疚是不是反而害了她。然而那时过分年轻，无从反抗父辈的意愿，只能用仅有的力量补偿对方，却如此不得章法。
周霆深不无惭愧，随叶乔慢慢地走。
行至住院部的花园，地面湿滑结冰，两人迎着霜雪前行，竟有一种走到白头的错觉。
周霆深先开口：“刚刚跟她都说了什么？”
“聊了些没有边际的事。告诉她你不是每个人的‘百忧解’，如果她需要，我可以给她介绍心理医生。”
叶乔一笔带过，呼吸却渐深长：“我爸爸是个特别骄傲特别清高的人，籍籍无名的时候连给赏识他的高官赠一幅画都做不到。从小我最喜欢的作文题就是‘我的爸爸’，甚至每次写‘我的妈妈’的时候，都要连篇累牍地夸我爸爸。我不能接受，他为了我，成为阮绯嫣眼里那种人。”
即使父爱之于她，是为她戴上了摘除不净的罪冠，她依然清楚，这份爱的沉重。
她曾经想成为那个男人的骄傲，曾经拼尽全力想成为他心上的荣耀，最后却成了他清净无尘的一生里，唯一的污迹。
“对不起。”到最后以为要沉默收场，周霆深忽而顿住脚步，不由分说将叶乔圈进怀里。
深沉的吐息在深冬的凛冽空气中凝成雾，长长的无形状的一团。叶乔撞上他的胸膛，撞得心口都痛，觉得一切叹息在冰天雪地里都像结成了实体。
她伸出通红的手，在他背后轻拍两下：“没事的。我不是怪你……只是觉得见到她，让我想起了良心不安是什么感觉。对很多人，都觉得良心不安。”
周霆深将她愈发圈紧，喉头滚动却哽住了。
叶乔像安抚一只负伤的兽，轻轻沿着他质地柔软的大衣抚下去：“你一步一步接近我，到底是因为我这个人，还是出于对这颗心脏的愧疚？”
“你。”他说。
“我想过放弃，在船上那次。”周霆深靠着她的颈窝，“梁梓娆劝过很多次，说我们没有交集才是最好的。但我做不到。”
坚冰封堵小径，叶乔无路可走，深吸一口气，满鼻都是碎冰的味道：“我也不知道我现在是什么心情。”其实很平静，但她知道不会这么平静，有些不平静的东西太深，从心坎里结的冰，她自己都发觉不了。
她说：“命运有时候爱跟人开玩笑。我只是想不到这玩笑会开到我身上。”
是夜突降一场鹅毛大雪，毗邻几座城市的机场都停航。
世界陷入风雪肆虐的无边暗夜里。
叶乔感冒加深，发起烧来。周霆深给她量体温，三十八度五，她却固执地不愿去医院。
一张大床划开一道分水岭，两人各卷一团被子睡两端。夜半叶乔烧糊涂，浑浑噩噩又往周霆深怀里钻，不知在呢喃着什么。
周霆深起来开灯，微弱的光线照不亮偌大的房间，只一处狭小的光明供人相互依偎。
叶乔稍有清醒，又觉头痛欲裂，张口不知自己在说些什么：“我没有跟她道歉。”
梦里的她依然在和过去反复纠缠，她果真没有表现出来的那样平和淡然。
周霆深轻轻“嗯”一声，抱拢她仿佛要散裂的骨架。
她声音静得发沉：“她喜欢你。你看不出来吗？”
周霆深眼眸微垂，良久才说：“看得出来。”
所以这两年他很少再去探视，以为距离能消磨少女不成熟的情意。
眼眶酸涩难当，叶乔硬生生忍下泪：“我很愧疚。但是她喜欢你，所以我没有道歉。”
她哑声说：“道歉是很消耗真心的事。如果没有愿意付出一切去补偿的诚意，这样的道歉只是装模作样。”
滚烫的眼泪积在身体里，化作没顶的洪潮。
叶乔死死咬住下唇，声音低不可闻：“周霆深。我很想跟她道歉。”
周霆深圈臂将她抱得更紧，叶乔体温滚烫，让他觉得自己像只冷血动物。如果当初没有那么狂妄自大，就不会有今日。一切都是过往造就的孽，无论谁来为他罗列罪名，他都可以认。只有她，将所有罪证的矛头都指向她自己，将他置于无形的保护伞下。
这两日她好像流尽了十年来的眼泪。叶乔以为自己在说梦话，很快陷入了更深更暗的梦渊，地狱里的小鬼钻进她脑袋里，说她十年前就该死，为什么偏要活到今日。阮绯嫣的质问夹藏在尖锐鬼唳中，问她：“你已经抢走了我妈妈，为什么还要跟我抢他？”
戴罪之身，好像只要活着就铸成大错。
高烧到第二天上午，叶乔已经有些神志不清。
千溪被叫来当专业护理，还带着医生，给叶乔输了静脉针才罢休。
当表妹的陪护在叶乔身边，焦急她一直不清醒：“烧这么严重，再不醒肯定得送医院。”
“她不愿意去。”周霆深试过很多遍，叶乔总是能在被移动的瞬间迸发出不属于病患的力量，义无反顾地抗拒治疗。
“表姐身体一直虚亏，烧坏了怎么办啊……”千溪用土方子给她敷毛巾，急得团团转，“表姐她爸刚刚病倒，听说之前想来看她，刚要上飞机，突发心脏病，被机场人员拦下来送医，从那之后就没怎么好过。这个基因真是坏透了！”
周霆深做噤声的手势，示意她不要在叶乔床边说。
千溪挠乱头发，说：“干脆我请假住这里算了。表姐要是出了事，我爸肯定要我提头来见！”
周霆深把主卧让给她，自己睡客房。
夜里起身，鬼使神差走到玄关处，《尘世之秘》在暗光下辨不清色彩。周霆深头一回将供奉耶稣像的烛台点上，橙黄的暖光里，画框在眸中融合烛焰，仿佛被点燃。
千溪打着哈欠走出卧室，看见周霆深静静站在玄关，像英剧里围抱壁炉的夜行人。她昏昏沉沉地走过去，安慰：“表姐的烧退了，刚睡着。明早醒来就能见到活泼可爱的表姐啦！不用担心。”
周霆深淡笑着说谢谢。心里清楚，醒来或许更难见到她开朗的样子。
千溪咂咂唇，忽而严肃：“其实有矛盾是好事。爆发矛盾，说明有解决的可能。不像有些人，什么都没有做错，只是因为现实因素，就没有在一起的可能。”
周霆深第一次发现叶乔这个大大咧咧的表妹也有兰质蕙心的时候，笑了笑，问她：“累吗？我等会儿给你表姐弄点夜宵，你也一起吃一点。”
千溪惊诧地摸摸肚子，探头探脑地问“可以吗”，不明白这个颜值能当饭吃、做的饭却比颜值还可口的准表姐夫，究竟是怎么惹到了她家表姐。
然而这一次问题的来源非同以往。周霆深甚至怀疑有没有解决的可能。
叶乔清醒之后歇了两日，举案齐眉相敬如宾，两人对症结都绝口不提。终于，第三天，她在餐桌上提出来：“我回去住吧？”
周霆深沉默，说“好”，打电话给她报修了暖气设施。
他们依然确认对方的心意，却不知该用怎样的方式面对彼此，宴笑如常好像成了一种罪过。叶乔为了不关在家里暗自沉沦，约了圈内好友推荐多时的健身私教，每天在健身房挥汗如雨。体能的透支和筋骨的酸痛，让肉体无比真实，精神上的酸楚反而成了其次。
私教姓方，鉴于她有心脏病史，为她量身定做锻炼计划，但每次叶乔都会超额，一上机子就不想下来。方教练犯愁：“没见过你这么拼的女明星。裴心澹接古装武打戏之前，也找我练过一阵，都没你这么狠。”
叶乔笑容若有若无：“担心我暴毙在这儿吗？”
出乎意料，方教练摇头，说：“这倒没有。我认识一个俄罗斯哥们儿，和你一样做过心脏移植手术。他比你还狠，断过一条腿，现在在搞极限运动。所以说，有什么坎过不去呢？只要你敢，换过心脏也能玩跳伞。”
敢吗？叶乔问自己。后面说的话都听不清了，等他讲完，叶乔恍恍惚惚地回神，说：“明后天我有个颁奖礼要参加，就不来了。”
“大后天呢？”
叶乔愣了一下：“大后天也许吧。”
方教练爽朗地笑：“就知道你这样的，肯定是心血来潮。发泄完了就不坚持，没意义。”他捏一把叶乔的手腕测了测，“看，这么瘦，还没只狗爪子有肉。说真的，多锻炼，对身体和心情都有好处。”
叶乔被莫名其妙安利了一通，关注点却全在手腕上。陌生男人出过汗之后的触碰，掌心粗糙但无茧，不适感让她不动声色地抽回手臂：“我以后多注意。谢谢。”
回家路上，连日来的积雪已化，道路旁边光秃秃的树墩上偶有脏污的残雪。
草木斑驳难辨，叶乔仰头望，呼吸深冬清冽的空气。脖子上的围巾眼看要垮下肩，她懒得把手伸出口袋，僵着脖子保持同一个姿势几秒。
围巾还是滑了下去。脖子被坠物的重力拽一下，她认命地想抽出手——
身后却伸来一只手，帮她把围巾捞起来，绕着她的脖子严严实实不顾造型地围了一圈。黑色的大衣袖口散发出维吉尼亚雪松的凛香，是她亲手帮他挑的香水。
叶乔转身，正看见周霆深。他刚采购完，拎着购物袋的指节暴露在空气中，泛浅红，单手帮她系一个结，朝她熟悉又陌生地笑。
他已经连着好几日，看见她早出晚归，累得疲倦不堪地回家。多方打听才知道她最近在健身散心，虽然疲累，但气色比之前好了不少。周霆深盯着她惊愕的眼睛，两人像多年未见一般，让他又恼又好笑：“见到我用得着这么惊讶吗？你这两天哪儿去了。”
语调轻松，可叶乔总觉得这是粉饰太平。包括他温暖的笑，帮她把发丝夹到耳后的动作，一举一动，都像粉饰太平。
她觉得自己像魔怔了，自从见过阮绯嫣之后，再也做不到自然地跟他相处，三个字从喉咙里硬生生挤出来：“健身房。”
周霆深跟她并肩进单元楼，帮她按电梯。两人一起跨进去，他问：“练下来怎么样？”
“还可以。”
“教练男的女的，有没有吃你豆腐？”他连日不曾相见的满腹委屈都化成醋劲，眼眸漆黑如墨地盯着她，像要将她拆吃入腹。
叶乔板着脸说：“女的。”
周霆深用两手抱她酸痛的腰肢，惩罚似的捏一把：“真的？”
怎么可能是真的。叶乔慌慌张张弯腰躲，撒不下去这个谎：“善意的谎言你又不肯信。”
电梯抵达，周霆深说什么都不肯让她回2301，拽着她的手把她往反方向拉。她轻喊：“你干什么——”
周霆深把她摁牢在走廊上，抵着她的额头深叹：“乔乔，你不知道我有多想你。”
叶乔翕动两下唇，说不出话了。
周霆深缓和气息：“我知道你需要时间消化，要好好想一想。可是能不能别躲着我？”叶乔神色凝霜，听到他最后一句低下去，“搞得跟夫妻分居一样。”
她忽而侧过脸一笑。
周霆深却变得严肃：“我做错的事自己会承担。可能这辈子都补偿不了，但我不会把余下的几十年都用来做赎罪这一件事。你觉得我自私也好，嫌弃我有那种过去也好，你说明白，行吗？”
良久，周霆深觉得时间都要凝固。
他心里何尝没有慌张和自卑，可是如果连他都做不到坚定，一开始也没必要招惹。
叶乔渐渐抵住下唇，低低地说：“我没有嫌弃你……”
周霆深心念一颤。叶乔冰冷的手贴上他的手心，十指相扣，严丝合缝，让他疲于去质疑这句话的真实性，只一味想将这双手和心都焐热。
于叶乔而言，他掌心薄茧的位置这样熟悉妥帖，让她有种无知无畏的踏实感。
她说：“我不介意。真的。”
周霆深僵立，别开脸，眉目俊漠。叶乔鼓起勇气，尝试着插科打诨：“我不躲你有什么用，你都不肯看我一眼。”
他果然回头，电光石火间，被她捧住脸。叶乔踮起脚快速在他唇上亲了一下：“好了。我也很想你……每天都很想你。”
紧接着，她无奈道：“我真的要回去了，理行李。”她抬腕看一眼表，“还有两个小时。我今晚的飞机去杨城，明天有个颁奖典礼。”
周霆深眉头倏地拧起：“怎么没跟我说过？”
“前两天没机会说。”
他眉间的纹路更深。好在她接下来的话尚属宽慰：“当初不是计划过年去你家吃饭吗？年末盛典正好在杨城开，离过年没几天，我就没推掉。”
周霆深总算舒展眉心：“那我陪你一起去。”