孙连城爱好天文，接到市委书记电话时正在阳台上用高倍望远镜观察金星。他丈二和尚摸不着头脑，第二天一上班匆匆走进信访办大厅，茫然四顾，大厅里挤满上访群众，独不见市委书记的影子。转来转去，才在5号接访窗口听到了熟悉的声音：连城同志，我在这里！
孙连城凑近一看，发现李达康坐在信访接待员的位置上。李达康从小窗户的洞口伸出一只大手，招了招：过来过来，我有话和你说！
孙连城答应着，在小窗口前半蹲半站地倾听市委书记的指示。
市委书记侃侃而谈。连城啊，我一直和你们说，涉及群众利益的事情都不是小事，能解决的一定要尽快解决，不要拖！拖来拖去，就拖出了矛盾。比如说，企业办社会，我市早就解决了，企业所办的学校、医院、幼儿园都交给了政府，都变成了事业单位，是不是啊？
孙连城努力勾着头，还得时不时地点上一点，以示虔诚。可肉体痛苦难受，蜷曲着像一根麻花。他恳请书记同志让他进去汇报。书记同志却谈笑风生：汇报啥？我不需要你汇报，就想和你聊聊天！孙连城暗暗叫苦。周围都是上访群众，他这父母官今天怕是要出洋相了。
李达康问他企业办社会的问题解决得怎么样？光明区有没有拖拉不作为呀？据市里掌握的情况，起码有三百多人的事业待遇没落实！连城同志啊，你不落实，人家就要上访，这不是自找麻烦吗？省里市里都有文件，为啥就不执行呢？要表现权力的任性，是不是啊？
孙连城蹲不住了，只得一条腿跪到了地上，头勾得更低，喘息着说：不是，主要是经费问题，这改制后有一部分经费得区财政出……我再想想办法吧！一些人认识孙连城，都向区长投来惊讶的目光。
孙连城单膝跪地，才能从小窗口看到李达康的半边脸。他可怜巴巴地望着高高在上的市委书记，希望领导能注意到他的痛苦处境。
领导就是高高在上，就是不去注意，坚决不予注意。领导似乎根本不知道他的痛苦，抑或是故意折磨他，就是要他痛苦，继续兴致勃勃地大谈特谈：不要以为几百人的事是小事，你一件小事办不好，负面影响就足以摧毁你做过的许多好事，就会影响政府的形象……
孙连城另一条腿也于痛苦中跪将下来。又一想，当众下跪实在不妥，简直是请罪了，有几个妇女捂住嘴笑哩，他又赶快改为蹲姿。
李达康又想到一个问题。还有啊，你们的区长书记接待日又是怎么回事？搞那么多警察来干啥？要是害怕群众，你们就别到信访办来装孙子摆样子，既然来了，就别把我们的人民群众当敌人防着，这不好，严重损害了人民政府的形象！孙连城磕磕巴巴解释，这是当初丁义珍规定的，怕部分群众闹事……李达康敲着窗台：我的同志啊，群众来找你们上访，是要解决问题的，谁存心闹事啊？！领导的口气突然严厉起来——就说这接访窗口，人民群众要遭多少罪才能表达自己的心声啊？孙连城，你像话吗？你这个共产党的区长称职吗？我让你改窗口你当耳旁风，今天尝到滋味了吧？是不是也痛恨官僚了？
孙连城几乎瘫倒在地：李书记，我……我改，我……我马上改！
李达康“哼”了一声：改不改你看着办！我今天就说这么多，连城，你好自为之吧！说完，和秘书小金从接待室内出来，扬长而去。
孙连城待李达康走后，艰难地爬起来，揉了半天膝盖，发了好一会儿呆，才进了信访局局长办公室，指着秃头陈局长破口大骂：这个面对群众的窗口是哪个王八蛋设计的？那么小、那么矮，故意整人是不是？！陈局长赔着小心说：孙区长，您真不知道吗？这是丁义珍当年亲自设计的！孙连城问：为啥这样设计？这个腐败分子心眼咋这么坏呢？陈局长说：孙区长，您不知道，我们有些上访群众啊，守着信访窗口东拉西扯，问个没完，丁义珍就画了草图，设计了这种窗口。目的呢，就是要让上访者站也不好站，蹲也不好蹲，几句话说完了事。