一个孩子，大约十五六岁的模样，她走在花草间。
那是我们村的花草，很俗艳，不过我不知道她是谁家的女儿。
我看见她的脸庞很清秀，眼睛很大。她试探着朝我走过来。当时，我坐在村头的一棵叫不出名的老树下，学着农民伯伯的样子，叼着烟袋晒太阳。
我曾经进过城，后来又回来了，像一枚叶子归根。我没老，我二十九岁，我在城里混得还不错，甚至有人找我签过名。
乡下人羡慕城里的高楼大厦，城里人向往乡下的田园风光。我也是一个俗人，我像很多人那样，通过艰苦卓绝的奋斗，占领了城市的腹地，又经过激烈的思想斗争，归隐了乡野的边缘。
我承包了几亩薄田，成了一个小地主。偶尔在文章后发一则简介，我就写道：我爹是个集报爱好者，我娘是一个赌徒。以前的二十九年，所有的女人都来无私地爱我，令我难忘，以后的四十一年，我将诚挚地去爱所有的女人，算做报答。我是一个乡下人，我种的土豆每年收成都挺好。
再说那个女孩。她轻轻地停在我的面前，问道：“有人吗？”
我说：“有的，三个，其中一个懒汉坐在你的面前，另外两个勤劳的人在远处锄草。”
“对不起……”女孩说着，摸索着想绕过我。
我从她那双无神的眸子里察觉出了什么，立即问她：“你是不是需要帮助？”
她想了想说：“那么……麻烦你告诉我，路在哪里？”
我把烟袋里的残灰磕掉，站起来拉住她的手，轻快地笑了笑，说：“我就是你的路。”
随便一句话，我却觉得女孩轻微地抖了一下。
不管怎么说，我毋庸置疑地握紧了她的手，她的小手是那样的凉。
“你去哪里？”我问。
“我回村子。”女孩的声音怯怯的。
“你从什么时候起看不见东西？”
“生下来。”
这么好的蓝天，这么好的白云，这么好的庄稼，这么好的风……而她却看不见，我的心忽然有些酸。
“你家住在哪里？”
“城里。妈妈死了，爸爸又找了一个妈妈，这个妈妈不喜欢我。有一次，我不小心弄碎了一个杯子，她就狠狠地打我。后来，爸爸就把我送到了这个村，我姑姑住在这里。平时，姑姑不让我出门，担心不安全。今天，我偷偷跑了出来。”
我没说什么，我在想着一件心事。
“我姑姑家门前有两棵杨树。”女孩告诉我。
我就一直把她送到那两棵杨树下。我说：“孩子，叔叔找你姑姑谈一谈，以后我领你出来玩儿。”
从那以后，我果然常常牵扯着女孩来到村外，让她摸摸清风，摸摸阳光，摸摸这个刚刚绿起来的春天。女孩的名字叫格格，满语“公主”的意思。她的祖上属于正蓝旗。
格格有一次和我坐在田埂上，听我讲我的经历中除了爱情之外的传奇。她说：“叔叔，和你在一起真开心，我的眼前一片黑，听说夜就是这种颜色。可是，一听到你的笑声，我就看见了满天的星光。叔叔，你不会……嫌弃我吧？”
“我想不会。”
“你如果不理我了，星光就没了。叔叔，我怕黑。”格格说着说着就哭了。
格格的世界没有光亮，她自卑、胆怯、敏感、动荡，任何一点风吹草动都会给她彻骨的伤害。
我说：“你不说我是星光吗？孩子，星光不会消隐，它是永远的。”
那一天，我找到村里一个九十多岁的土医生，索求治眼睛的偏方。他疯癫癫地说：用一种叫“苦黄”的草，挤出汁，每天清晨六点钟揉擦盲人的眼睛，九九八十一天，有万分之一的希望。中间若有一天间断，便前功尽弃。
我明知道牛头不对马嘴，但是还想试一试。我觉得这个偏方已经和医术无关，而透着浓郁的巫术味道。我幻想感动不存在的冥冥中的上苍。