（一）
这一天下午，到达训练场的时候，时间还早。我是第一个来的队员。
我看到你站在训练场的门口。你站在那里一动不动。你凝视着前面的那堵墙。
你一直在看那堵墙，你的身心沉浸在什么里面，就连我走到了你的身后，也没有觉察到。
我静静地站在你身后，也看着那面墙壁。
我们一前一后，无声地站着。
过了一会儿，你觉察到了我的存在。你说：“心心，你来了。”
我说：“嗯。”
你说：“为什么看着这面墙？”
我说：“指导你呢？”
你说：“听过禅宗祖师的故事吗？”
我说：“禅宗？祖师？”那时候，我还没有接触过铃木大拙的著作，我不知道什么是禅宗，也不知道你所说的祖师，就是中国禅宗的初祖达摩法师，你是在说达摩在少室山十年面壁的故事。
你回过身，看着我，你笑笑，没有向我深入解释。你说：“没什么。我刚才想起第一次跟着汪指导来这里，路过这面墙的情形。我在想，我能在这里工作多久，能不能送你们到毕业。”
我说：“当然能。指导这么优秀，汪指导不会舍得放您离开的。我也不会再给您惹麻烦。”
你说：“你呢？这面墙，有什么吸引你的吗？”
我说：“指导肯定听过崂山道士的故事。”
你说：“嗯。古时候有个故事，说有位崂山道士曾经能穿越一堵墙壁，但当他想为别人再表演一次加以证明的时候，他却一头撞在墙上了。”
我说：“指导，你相信像墙壁这样固体的、致密的东西，我们人类的肉身可以从中穿越过去吗？”
你看着我，你说：“为什么这么问？”
我说：“我相信他真的穿越过。”
你说：“为什么相信呢？”
我说：“因为，我也曾经穿越过类似的东西。虽然我不知道自己是怎么能穿过去的，也无法再重复。”
你刚想说什么，训练场的电铃声响了起来。
我扭过头，看着汪指导和几个队友正朝门口走了过来。
你说：“训练时间快到了，打预备铃了。你去做训练前的准备吧，换好衣服。”
我说：“训练结束后，我可以留下来帮你收拾一下场地吗？”
你笑笑，说：“可以。前提是不耽误你回家吃饭和晚间的学习。”
（二）
训练结束后，你拿着通条在逐一清洁队员们的枪管。我在旁边拿着润滑油，帮你沾湿另一根备用通条上的棉纱。
我看着你。
你抬眼笑笑。你说：“怎么？我脸上沾到了油渍吗？”
我摇头。我说：“没有。”