第121章 村庄寡妇
虽说落木村在地理位置上离我们不远，但我们还是乘坐了四个多小时的大巴车。车里的空气很浑浊，门窗都是关闭的，还有人在抽烟和吃东西，混合着空调的味道，熏得我头晕脑胀的。
大巴车的终点站是在一个沿海小城市，下了车后，我慌忙呼吸了几口新鲜空气，迷茫地问：“到了吗？”
“还远着呢，从这去落木村好像还有一个多小时的车程。”虞非白提着全部的行李，用手机看地图。
我躲在树荫下歇息，本想清净一会儿，偏生头顶的蝉鸣震天响，压根没办法休息。
落木村实在是太不发达了，就连手机地图也顶多标了一个位置出来，却没有详细的路线。虞非白没辙了，让我看管行李，他去附近问问人。
“师傅，你知道落木村怎么去吗？”
他最先问的是一个的士司机，那司机听了，摆摆手，说：“不熟，你知道路的话我就带你去。”
虞非白扶额，“我也是不知道。”
“你要去落木村啊？我带你去啊。”旁边的黑车司机热情地迎过来，“两百块一个人，可远了，要不是我带着你肯定找不着。”
“算了吧，你这是在漫天要价。”虞非白头也不抬地拒绝了他。
他问了一圈无果，去小卖铺买了瓶冰水来给我拿着凉快一下，说：“这落木村地形太偏僻了，地图只有大概的方向，要不我们先走着？”
“喂！要去落木村的！”虞非白方才问路的那个的士司机摇下车窗，指着旁边大喊：“那个女的是村子里的人，你们想去的话，就问她吧！”
司机指的是一个女人，背影很清瘦，看样子估计有三十来岁了。她刚买了一瓶矿泉水，正在货车旁边拧开瓶盖。
“你好，请问你知道落木村怎么走吗？”我走近她，问道。
那人惊讶地转过身来，打量着我们。“你们要去落木村？”
“是啊，我，我们有点事要去村子里。”我堆出一个微笑，说。
女人仰头喝了几口水，多余的水珠从脖子上滑落，与汗水混为一体。“我是村里的人，正好出来送货。你们要去，就坐我的车子吧。也幸亏你们遇到了我，否则还真不知道该怎么去。”
“真的吗？”我喜形于色，“谢谢你了，我叫顾念衣，不知道该怎么称呼你呢？”
女人慵懒地看了我一眼，“村里人都喊我刘寡妇，你们也这么喊我就行了。”
我汗颜，这称呼听起来好像在戳人家的伤疤，我还是不要这么叫吧。“你叫我小顾就行了，我能叫你刘姐吗？”
“无所谓。”她不置可否地说。
“刘姐，真是太感谢你了。”虞非白点了点头。
刘姐拉开车门，淡淡地说：“不用客气，上车吧，车里有点挤，你们东西多，可以把行李放后面。”
虞非白留了个心眼，他先跟我一起放好行李，再同时上车。
在车上，我们有一搭没一搭地聊着，她对我们的目的很感兴趣，我们也有意和她套近乎，了解一下落木村的事情。
我们告诉她，我们俩都是大学生，这次来落木村是为了完成毕业论文。我们的题目选择了农村发展历史，导师建议我们实地考察一下，所以就随机挑选了这个比较有代表性的村庄。
刘姐笑了笑，“你们大学生写个作文也那么折腾啊，还大老远地跑来这里，当是知青下乡呢？”
“没办法，书本上的东西始终有局限，我们觉得要去亲身感受一下，才能挖掘出别人想不到的东西。”我保持着微笑，说道。
说完我们的事，又去问她落木村的问题。但刘姐一改健谈的口吻，只冷淡地回复几个字，似乎不是很想告诉我们这些事情。
几次之后，我也识趣地闭上了嘴巴，去欣赏窗外的风景。
落木村至今只修了一条比较像样的公路，但路面坑坑洼洼的，连带着车辆也颠簸起来，让本来就晕车的我坐得更加难受。
一个半小时的车程里，我几次都以为我要撑不住了，幸好，我还是撑到了下车的那一刻。
车刚开到村口，刘姐就踩下刹车，说：“我就送你们到这里吧，这儿没有城市那么发达，你们要住宿就去找村长。还有，不管你们呆多久，反正看到我就当做不认识我算了，免得给你们找麻烦。”