秋日的雨说下就下，也没个征兆，或是说，这一整天的慢阴天都是征兆？
小馆子开在江边，雨水一浇，江面上烟雨茫茫，最后两艘船靠了岸，夜色初笼，只一个老艄公无处可去，吃过米粉又要了壶酒，就着一碟子香干嚼得慢条斯理，眼看晚上的生意要泡汤，一身蓝袄黑裤手脚爽利的老板娘皱着眉头朝楼上招呼：“满崽，下来吃饭！”
一个虎头虎脑的男孩子一路答应着跑下来，小方桌上已放好了菜饭，还有一小碟切薄的腊肉，咸香的烟熏香味勾得那艄公口里忍不住咕噜了一声。男孩子揽过碗筷刚扒上两口，忽听外头有匆忙的脚步声响，母子二人抬头看时，见是一个穿着军装大衣的年轻人避着雨进来，他身形高大，但躬身疾走，动作颇有几分狼狈。
老板娘刚要起身招呼，却见那人一跨进来便掀开大衣，解脱出一个娇小玲珑、素衣黑裙的女子来。老板娘连那艄公见状都是一愣，只觉得这二人虽行色忙乱，但此刻进到堂中，却叫这潦草的店面都莫名地亮了一亮，正迟疑着想要上前招呼，那年轻人已抬头问道：“掌柜的，热茶有没有？”抬眼间英气逼人，唇边犹噙着歉然笑意，倒叫老板娘心里忽悠了一下，连忙招呼道：“有有有，长官稍等，马上就来。”抬脚要走，又笑容可掬地停了停，“店里有今年新下的‘银芽’，长官尝尝？”那年轻人脱着大衣点了点头：“好。”
他身边的女子身上倒没淋湿，只是盘起的发辫蹭乱了，乌丫丫的头发遮了一半脸孔，这会儿松开来用手指重新理过，精致娟好的轮廓便显露出来，晶莹剔透的面孔像是能吸住人的视线，纵是老板娘急着去厨下沏茶，也忍不住打量了几遍，纳罕这女孩子怎么生得这样好？
艄公见这一男一女拣了离他不远的位子坐下，乐呵呵地转过身搭讪：“长官这是要出城还是进城啊？”那军官随口道：“进城。”艄公带着几分酒意眯起眼睛望了望他，凑近过去压低了嗓门：“是去城西嘉宁桥吧？”
那军官不动声色，他身畔的女子却似有些好奇地望了那艄公一眼，军官握了握女子的手，对艄公温言问道：“老哥怎么知道？”
艄公嘿嘿一笑，回身喝了口酒，咂着嘴说：“长官别看我是个摇橹的，码头上来去三十年，这点儿眼力见儿还能没有？”说着，下巴一抬，瞟了瞟那女子身上披的戎装外套，“您这个年纪，膊头上就捞了三颗金豆豆，少说也是个团座，十有八九是要去嘉宁桥虞家。老庄我说得对不对？”
说话间，老板娘已端了茶出来，特意拣了两个不常用的白瓷杯子：“长官喝茶。”一面倒水一面又打量那女子。见她捧茶在手，悠然含笑，规规矩矩的短袄长裙，玉色衫子阔袖窄腰，远看简净，近看才瞧见衣摆和袖缘都用极淡的金绿丝线绣了折枝桂花，白生生的腕子上套着一只莹紫的玉镯，一看衣裳气派就知道是高门朱户里出来的小姐，禁不住又自谦了两句：“店小，没有好茶，您二位将就。”
“掌柜客气。”那军官的言谈态度虽不跋扈，却也不热络，问了两句店里的预备，先点了一碟退鳅，略一犹豫，低声跟身边的女子解释了两句，待那女子点头，才又点了血鸭、米粉并两样时鲜的菜蔬。老板娘心道，江边的馆子江鲜美，眼下秋江水满，正是铜鱼最肥美的光景，这人听口音是外乡人，想不到于本地的吃食却是行家，一边揣度一边迭声应着去了厨下。
艄公听着他们这边点菜，端到嘴边的酒杯又放了下来，啧啧道：“长官初来云衡，吃得倒很在行哪！这退鳅真是到了非吃不可的时候了，啧啧……”
那军官还未答话，方才一直没有开口的素衣女子却转过头来笑道：“人少冷清，老先生要是不介意，不如和我们拼一桌吧。”
她回眸一笑，艳色惊人，直把那老艄公看得一愣，恍了恍神才反应过来，连忙抄了自己的酒壶酒杯乐呵呵地挪到了他们对面：“好好好！”当下又讲说了一番品味江鲜的门道。不多时，老板娘上了菜，鱼肥酒暖，那艄公更是起了兴致，连云衡的风土人情也一并演说起来。
“嘉宁桥的虞家在云衡很出名吗？”那素衣女子闲闲一问，老艄公立时瞪开了双眼，一脸诧异地道：“虞家！妹陀，嘉宁桥的虞家你都不晓得吗？那可是……可是……”他“可是”了几遍，也没“可是”出个合适的词出来，挠了挠头，指着那军官道：“你问他，问他——当兵吃粮的没有不晓得虞家的。虞家！啧啧，进了城你就见识了，城西嘉宁桥，过了桥，一条巷子到尾都是虞家！”
他说了这些，仍是意犹未尽，见那女孩子饶有兴味地瞧着自己，更是非要说出点什么来：“嗨，当年我还是后生那阵子，要不是家里老母亲死命拦着，老庄我也跟着虞家大帅打天下去了，两江子弟，哪个不晓得虞家？”
他忽而在自己腿上重重一拍，先叹后笑：“兴许也能弄个长官当当！”
那女孩子听了掩唇而笑，替她剔鱼刺的军官却是神色一黯，老艄公看在眼里，蓦地疑上心头，谈笑了两句，借故进了厨间，凑到老板娘近前，悄声道：“桂嫂，你瞧这后生带着个乖妹陀，是个什么来历？”
桂嫂灶上熬着汤，心不在焉地应道：“一看就是大家子的小姐。”
“着啊！”艄公附和了一声，犹犹豫豫地舔了舔嘴唇，“桂嫂，这……怕不是叫人拐出来，私奔的吧？”
桂嫂手里的汤勺“当啷”一声磕在锅沿上，面上一层微霜：“这可不敢乱说！我瞧着人家般配得紧。”
“着啊！”艄公又附和了一声，“就是般配得紧，才拐得出来咯。”