车窗的高技术隔音也挡不住外头那人的破口大骂。
一字一句肮脏难听的话语传入许知非的耳朵，再通过电波传到那边正在应酬场合的程北尧那里，十分庄重的场合，只见程北尧眉头用力一拧。
在场诸位察言观色，都以为哪里做错了或说错了，起了一种人人自危的气氛。
半天没说话，有人喊一句：“程先生？”
而坐在车里的许知非也听见了，很快道：“报警处理了，我的驾照没在身上，可能会有点麻烦，你要是没空就让手下的人过来一下……”
被雨淋湿，她带着浓浓鼻音，哪里像是昨晚那个剑拔弩张的样子。
“现在怎么回事，你在车里呆着别动。”
男人语气沉沉，抛过来一句让人听不清情绪。
这话刚落下，外头黄毛踹车门吃痛，改敲车窗，一声接一声，听得许知非浑身寒凉。
到底觉得这个人不讲理，心火窜上来，她抛却电话那头的程北尧，抬手摁下车窗：“这是虚线变道，你刚刚突然超速了吧，你不超速我怎么可能蹭你的车，你这个人也是有意思，说了等交警过来处理，你担心我跑了不成？”
黄毛瞪红了眼，怒骂的话还没出口，程北尧那边音量继续加大：“许知非！”
黄毛：“你蹭我的车你还有理了，你知道我爸是谁吗，你知道我爷爷是谁吗，我告诉你这事不给我个说法我让你这辈子都玩完！”
许知非再摁车窗，黄毛伸进来指着的手猝不及防被夹住，许知非冷笑一声：“你试试？我还真挺想知道你上头都有谁，一群蛀虫！今天别说你一辆宝马，十辆我都赔得起！”
这里的阵仗吸引了路过的车子停下来围观，黄毛被夹痛，见势一个劲的哀嚎，“你们都看看，这个泼妇蹭我的车不算，还夹我的手！”
“……”许知非深深呼吸，与陌生人打交道，头一回被人称作泼妇。还欲还嘴，耳边的存在感极强：“许知非！松开他！现在开始不准再说话不准出去，听见没有！”
一改温润的质询，这是真的大动肝火，声音大到周围一圈人都听见了，纷纷面面相觑。
王泽上前：“先生……？”
程北尧丢下一句恶狠狠的警告：“给我发定位，我马上过来。”
那头许知非有些不情愿的松开摁着车窗开关的手，不再说话，任由外头风波四起。
听见那边好像上了车，声音忽然低下来，叹气中夹杂着无奈和安慰：“在我到达之前，不准挂电话。”
女孩子垂下头，脖颈的弧度像极漂亮的白天鹅，随手扣着车座，低低应：“哦。”
漫长的沉默，只有彼此之间的呼吸声和一些杂音。
忽然听见一句：“淋湿了吗？”
“……嗯。”
“车里有烘干器，后座有毛巾，自己擦一下。”
“……哦。”
许知非浑身有点僵硬，像提线木偶般照着他的指令去做，窸窸窣窣的一顿折腾，仅存的理智在叫嚣：这种氛围不对劲。
她将手机放在一边，用毛巾擦着湿漉漉的头发。
这么多天的僵持和张扬，被突发事件、突发交流给冲散，淡漠但温情，像是深渊里突然有植物发芽，长出幼嫩的芽叶。
鼓了好半天的勇气：“其实你不用过来，让王泽……”
“许知非。”
男人淡淡吐出一个名姓，警告不言而喻。
她不说话了。
两腮微鼓，过了好一会儿，突然扔出一句：“那你开车小心点。”
开始后悔，今天离开BY，吩咐王泽去告知让她自己回家时，到嘴边的叮嘱咽下去了。
后悔之余是懊恼，懊恼后是迁怒的生气，忍不住嘲讽一声：“没你那么蠢。”
“……”
交警的速度要比程北尧快一些。
先是疏散车辆，将黄毛拉到一边，敲敲许知非的车窗：“小姐？”
许知非这边嗡嗡的声音对那头男人道：“交警来了。”
“警察在，他不敢动你，下车配合，我马上到。”
许知非吸吸鼻子，解了中控，握着手机下车。
交警查看两辆车之间的摩擦，这间隙，电波里男人沉声道：“我到了。”
茫茫视线里，好像看见了一抹光，回过头看见后头果然停着一辆车，驾驶座打开，男人一身黑色风衣，撑着一把透明伞，踏着雨雪，朝他们走来。