程璃亲眼看着许择遥站立不住, 高大身躯被无形重量压弯, 越蜷越紧, 团成一个晦暗的影子，颤栗着缩在门边，双手绷出突兀的青筋，狠狠扣着肩膀, 五指要深陷进骨头里。
比从前小小在学校受了刺激, 最失控的时候更加崩溃。
这时候，她才悚然意识到“对不起”三个字里有多大的歧义。
他悲观地以为对不起, 是她无力承担深情, 要分手的意思。
程璃拽着扶手冲下几级台阶, 飞奔到他面前，听到了他拼命咬着牙关仍然压不住的暗哑哭声, 非常小, 但足以把心搅成碎渣。
她抚着他的额头和湿凉短发，想把他的头抬起来，手触到的温度和冰块一样，他勉强露出的黑润眼睛蒙了霜，没有焦距，意识到她的靠近，才一点点汇聚成哀求，眼泪汩汩溢出, 顺着脸颊润湿衣袖。
程璃扑上去, 紧紧把他搂进怀里, 可纤细手臂圈不完整，只能揪着他的衣服，急促地说，“遥遥你听好，我想说的是，对不起让你承受那么大的负担，对不起害你受委屈，”她努力解释着，“对不起，是我太蠢了，你暗示过那么多次，我都没有发现……”
感觉到她一如往日的亲密碰触，许择遥不再团着自己，惊惶地一把勒住她的腰按在胸前，生怕她随时会离开。
“别……”
他急促喘着，声如蚊蚋。
程璃哽咽地轻轻问：“别什么？”
许择遥终于抬起脸，素白嘴唇上好几道渗着血的牙印，眉心拧出深深沟壑，他不敢眨眼睛，定定看着她，“别说对不起，别不要我。”
“程程……”他汲取到的温柔只够维持几秒冷静，很快就变得迫切，更加恐慌失去，眼底激出了一层血色，“你希望我是谁，我就是谁！我现在就把那些东西锁起来，你当做没有看见好不好！”
他的精神悬在危险的线上，随时都能绷断，“我不做许晓，我不是许晓！我是许择遥，”他无助又偏执地望着她，“我是让你轻松的，开心的那个人——”
“我不管你是谁！”程璃大声打断，用力按住许择遥铁铸似的双臂，真想抽以前的自己两巴掌，“我不管你是谁……许择遥也好，许晓也好，或者其他什么身份都无所谓，我爱的是你这个人！”
许择遥没说完的话全被封住，傻傻盯着她。
程璃松开手，叹了口气，凑上去捧起他冰冷的脸，在他嘴唇微微凝固的血迹上轻舔，润湿，卷在舌尖，化在嘴里。
“我让你连这么一点安全感都没有吗？”她碰着他的唇，“因为一句对不起，就断定了我不要你？”
她低声恳求，“遥遥，能不能给我个机会？就像当初，你想要一个追求我的机会那样。”
他隐约捕捉到完全意料之外的接纳，脑袋里一团乱，怯怯地问：“什么……机会？”
程璃在他咬出的伤口上小心翼翼地吻，“在剧组的旅馆里，你问我对《遥不可及》的故事怎么看，我说被那样爱着的人太累了，”她叙述时，明显感觉到许择遥的紧张，安慰地不停抚摸他的肩背，“可是现在，我想请你忘掉那个答案，让我重新回答。”
许择遥睁大眼睛，下意识屏住呼吸，任她亲近，一点都不敢乱动。
程璃先认真亲了亲他，“我承认，当初在扉页给你写赠言，答应以后做你女朋友，确实是出于鼓励，根本没想到会对你有这么大的影响，”她露出一点苦笑，“遥遥，你看我，只是个最普通的人，因为对你好过，就被你念念不忘，我到底有什么资格，享受你那么毫无保留的爱。”
许择遥着急地要说话，被程璃吻住，她蹭蹭他的脸颊，搂住腰，靠进他的颈窝里，“今天刚知道你是谁的时候，我心里就是这么想的，但是后来，后来我又想，为什么要计较轻重，谁给的多，谁付出的少……你要我，我把自己给你，我爱你，就爱你所有身份和秘密，多简单。”
她轻啄着他的颈侧，“遥遥也好，小小也好，不变的是你，身份多了一重，只会让我更爱……更爱你。”
他微微俯下身，用尽力气把她困在怀里，开口说话时，夹着极度压抑的低哑哭音，“我是不是让你觉得太沉重了？”
程璃笑，“如果我说没有，你信吗？”
他摇头。
“亲身经历才知道，比故事里写的要沉重多了，”她手掌按在他的胸前，感受着砰砰心跳，“但是有什么不好？”
她抬起头，直视他的眼睛，“再重，都是你给我的爱，我根本不需要背起来，就躺在里面，哪也不去，心甘情愿被包裹住，不可以吗？”
可以！可以！
他呆了片刻，拼命点头，乌暗眼里终于闪出了星星点点的光彩，他想笑，弯出一丝弧线，又不敢相信地落回去，揉弄着她的背，恨不得压进身体里。
“不哭了？”
“嗯！”
“对我有信心了吗？”
“嗯！”
“对你自己呢？”
“……嗯。”
嘴上弱气了好几个度，目光却灼灼的，聚精会神凝望她。
程璃记起上一次，他不够自信，她是怎么做的来着？
她活动了一下酸软的手脚，从他怀里爬起来，勾住他的后颈往下压，直接深深吻上去。
微凉的唇舌飞快研磨出湿润火热，淡淡的血腥气化在彼此忘情的热烈索取中，迫不及待想要得到抚慰，想确认爱人还属于自己，许择遥冲动地舔吮轻咬，不顾一切想要得到更多，压着她不断掠夺，直到——
“啊！”程璃一下没撑住，整个人往后倒，眼看着头到磕在地板上。
许择遥揽着她，被带着前倾，本能地把手垫在她的脑后，缓冲了力气，虽然还是倒了下去，但程璃觉得到处都软软的，没疼。
她忍不住笑出声，脸被眼泪浸的都绷住了，抬起手撑着他要压下来的胸口，“我们一定要在地上吗？”
许择遥脸上通红，急切表示，“我只想抱着你。”
“那我们去楼上抱好不好？”
他的拇指在她眼角残留的泪痕上蹭蹭，勉为其难点头。